2026/09/04

Inside the Buffalo FBI - 9/11/01

La traduzione in italiano è disponibile qui.

I am publishing below the account of Peter Ahearn, former Special Agent in Charge of the FBI’s Buffalo Field Office, describing what happened in his division while the attacks were underway. It is an invaluable account for understanding the chaos, confusion, and courage of those who found themselves, entirely unexpectedly, having to defend their nation against the most devastating terrorist attack in history.



Arriving at the Buffalo FBI office in May of 2001 as a newly appointed FBI Special Agent in Charge (SAC), I could not believe how fortunate I was. I arrived to an FBI field division that was extremely busy with some incredible case work, minimal administrative issues and a very positive and talented workforce which continues today. Buffalo FBI was not a “sleepy hollow”, ranked 34 out of 56 in relative size of FBI field divisions, with 86 Agents, 7 Analysts and 130 or so support personnel spread out in four satellite offices with responsibility for all 17 counties of Western New York. When I left in 2006 the complement had gone to 119 Agents, 14 Analysts and 175 support personnel, with 5 active task forces combining federal, State and Local law enforcement around Western New York. These task forces were the Joint Terrorism task force, Cyber crime/intelligence Task Force, Crimes Against Children Task Force, the Health Care Fraud Task Force and the Safe Streets/Violent Crime Gang task force.

The investigative priorities of the division were set by a combination of techniques. Crime surveys, past investigative activity and intelligence analyzed by investigative and intelligence programs. White Collar Crime, Organized Crime and Drugs, Violent Crime, Counterintelligence and yes, Terrorism was the key programs. Of the 86 FBI Agents assigned in May of 2001, I was allocated by FBI Headquarters a total of 4 Agents to be assigned Terrorism Program matters: one for International Terrorism matters and 3 for Domestic Terrorism. Why so many for Domestic Terrorism? The FBI defines domestic terrorism as groups that are spawned within the U.S. and no international ties. The KKK, PETA/ELF, Aryan Nation, Militia groups, Anti-Abortion violent organizations, are examples of the domestic groups. Buffalo FBI had dealt with its share of domestic terror. Timothy McVeigh was from the WNY region. Barnett Slepian was an American physician and OB/GYN who was murdered in his Amherst home by anti-abortion militant James Charles Kopp, captured in France a month before my arrival. Allocations of resources by the FBI are in line with the amount of documented work in FBI field offices back then. Very little international terrorism was found in the domain of WNY at the time or shall I say at the time we knew then. Today the ten priorities of the FBI are set and do not change with resources allocated directly to the top three: preventing terrorist attacks, the counterintelligence threat posed by hostile intelligence services and cybercrime.

As the SAC, I was responsible for ensuring my priorities were correct and allocate resources effectively and efficiently to address them. The FBI Inspection Division spent two weeks in June of 2001 looking at the past three years of FBI Buffalo operations, intelligence base, administration and priorities, issuing findings that all were effective and efficient. From that point on, my job was to ensure the “ship stayed on course” and as our division mantra noted, we just wanted to “raise the bar” on what we were doing and how we accomplished executing our mission.

In July 2001 as my personal review of FBI program operations for Buffalo FBI was in its final stages, I attended my first FBI-sponsored terrorism working group for Western New York. This group, coordinated by the Buffalo FBI, met monthly to discuss terrorism issues and concerns and was attended by our federal law enforcement partners and some local police departments. The working group was somewhat informal and similar to several other working groups we had such as the Bank Robbery working group, financial fraud working group among others. At the conclusion of the meeting, I was driving my Immigration and Naturalization SAC counterpart (remember this was INS, pre-ICE) back to his office. We discussed the idea of formalizing the working group into an FBI-sponsored Joint Terrorism Task Force (JTTF) like those only found in larger offices. JTTFs began in 1979 with the first formed in the FBI New York Office to deal with a domestic terrorism case called NYROB, the armored car robbery in Nyack, NY by members of the Black Panther/Weatherman where two Nyack police officers were killed. With WNY's proximity to the border and a more structured need to look at terrorism, the JTTF would give INS, Customs, Border Patrol, NY State Police and the FBI a way to formalize relationships, combine scarce resources and better coordinate initiatives. I realized, as he did, we were severely understaffed and this would be a way to alleviate our problems. With a JTTF hopefully came resources or, as we say in the FBI, more cars and more bodies.

That afternoon, I met with my Assistant Special Agent in Charge (ASAC), the terrorism program coordinator/supervisor and my one international terrorism Agent, Ed Needham, to discuss the idea. SA Needham was a former FBI supervisor who stepped out of the FBI Career Development Program to return home to Buffalo, NY. At the time, I did not realize how fortunate I was to have a talent like SA Needham who had such deep experience in terrorism matters. At the end of the meeting, it was agreed that our JTTF request would be formalized and sent to the FBI Terrorism Division at FBIHQ. I signed out the request paperwork to FBIHQ the second week or so of August, now a month before 9/11. We were very timely I realized later. Within 3 weeks of 9/11, FBI Buffalo became the first FBI Division authorized to create a JTTF post 9/11. Today they are in every one of the FBI’s 58 field offices nationwide. In actuality, the morning of 9/11 I only had one agent dedicated to international terrorism. By 9:10 of 9/11, the whole FBI was working terrorism.

At the time, the most notable issue our one International Terrorism Agent, Ed Needham, was an anonymous letter from a U.S. citizen of Muslim faith describing in detail several individuals who had traveled to Pakistan and Afghanistan to train in Bin Laden’s terror camps. This later became known as the Lackawanna Six.

During one of my visits to FBIHQ in August of 2001, I ran into Tom Picard, FBI Deputy Director. We had a brief hallway discussion about how things were going in Buffalo. I told him I was lucky to have a great division, some great work and great people and law enforcement relationships with minimal issues. I noted the border issues, and I mentioned trying to get JTTF authorization. Right away his demeanor changed, concern was all over his face. He mentioned discussions with the intelligence community, telling me there was belief that some type of attack was coming, but the belief was it was focused overseas. He also mentioned we, the FBI, were looking for unknown individuals in the U.S. that could be part of a plot. He was frustrated at the lack of information available from the intelligence community. There were no names or anything of detail to go on. I sensed deep concern and fear of the unknown. As I have always said, it is not what I know that keeps me up at night as an SAC; it is what I do not know. I had also heard on that trip, the FBI’s budget, especially the terrorism budget, was going to be cut by 40% for Fiscal Year 2002. This was, we were told, to tighten government spending to help with a ten year tax cut initiative proposed by the new Bush administration.

The FBI Buffalo Field Office

The morning of 9/11 started off as a beautiful WNY summer morning. I arrived in the office around 7:30 am for final discussions and briefings for a scheduled 9 a.m. meeting with Buffalo Police Commissioner Rocco Diina and his commanding officers. There had been tension between the FBI and the Buffalo Police Department for the past two years over corruption investigations. Six weeks before, in July 2001, the investigations culminated with the arrest of six BPD officers on drug and racketeering charges. The covert investigation was over but there were remaining perceptions that Commissioner Diina and I had discussed in our one-on-one meetings. As a result I had agreed to meet with any and all of his executives to go over specifics of the investigation and tell them the case was over and no more covert FBI operations were ongoing. Our investigation had shown there was no systemic corruption in the BPD rank and file, but rumors abounded that, for example, the FBI had 40 FBI undercover operatives throughout the city targeting corruption in the BPD. Totally false, there never had been, just one FBI source that successfully helped the FBI uncover the drug trafficking protection ring.

That morning, I drove to the meeting with my ASAC Stan Borgia and Chief Division Counsel Paul Moskal. As we were parking by the BPD, a radio report came across the radio show saying that a plane may have crashed into the World Trade Center. Noting the clear skies, I was surprised and the initial report I heard said it was a small plane. I recalled immediately a history note of a B-25 bomber flying into the Empire State Building in 1945 on a foggy morning, nothing at all like weather-wise I was seeing that morning. We thought nothing special at that point. We arrived at the meeting, I sat down, began introductions as my pager and phone were going off, which I silenced. I noted ASAC Borgia took a call and then walked to the Commissioner's TV to turn it on. At that moment in time, I realized things as we knew it would change forever. I immediately ended the meeting and directly returned to my office. The ten minute drive seemed like hours, listening to the car radio the confusion was obvious and heard another plane had gone into the WTC.

Arriving at the Buffalo FBI office, I went directly to my office. The staff were moving quickly, a lot of activity going on, and it was obvious they had already initiated our crisis management plan. Way ahead of me for sure and that is always a good thing for a leader. Managed chaos everywhere, but calm, collected and all business every place I turned. I was directed to an area of the office that was our crisis command center. It is the large training area of the office that turns into the center when needed. The center was already organized according to the crisis management plan every FBI office is familiar with and drills once a year in addition to actual crisis events. Charts, timelines, active leads assigned, liaison section for calls from our law enforcement partners and information we were gathering on events occurring. First directives I issued related to my immediate concerns. I needed an immediate accounting for all FBI employees of the division. Where were they, if on vacation contact had to be made, if at FBI training somewhere outside the division find them and assure me all were accounted for and safe. My SWAT team had been on training in Ohio and was already en route back to Buffalo. Anyone out “on the street” conducting FBI business was immediately recalled to the office. I ordered, according to our crisis plan, deployment of our forward command center to our emergency relocation area and prepare in event of need to evacuate our building. We did not know if there would be other attacks and our building was on a list of sites that would possibly be attacked. By whom we did not know, but we were not waiting to find out. Employees with no direct assignments were streaming into the crisis area to watch and look for answers. It was clear I needed to address the office. Fifteen minutes later, all hands in the building met. They were expecting leadership, answers and direction. I did not know what to say, how to say it, emotions were running deep. But, as the room quieted, I did what needed to be done. In the crowd I could read the emotions. Fear, anger, confusion, worry and shock. I know they saw all of that in me. I addressed the group, short and sweet. Did they see that in me? I told them I did not have facts at this time, FBIHQ was having an All-SAC conference call at 10 a.m. with the new FBI Director, Robert Mueller and the Counter Terrorism leadership. After the initial call with them, we were told conference calls would continue hourly until further notice. It was clear we needed to be ready for anything, and we needed to be up to the task. We should expect long hours, and security was the number one priority for the moment. It was clear we had been attacked and we should be ready for anything, even deployment to other areas of the state and country if needed. I told them to make sure their families were ok, reassure them if you can and be ready to respond if needed.

One of the first of many issues came to my attention. We had received information that a plane had crashed in the Southern Tier of WNY. We had no reliable information but just that a plane of some type may be down. I directed my evidence response team (ERT) to activate as we tried to determine validity. After about 15 minutes, we found out it was Flight 93 that flew into the ground at Shanksville, PA. I then contacted SAC Ken McCabe, FBI Pittsburgh who verified the incident and I offered FBI Buffalo ERT teams to assist if needed. Eventually, Buffalo ERT would respond to NY City. Our ERT team was one of the best, having experience as first responders to the USS Cole bombing and played a major role later in the Buffalo crash of Colgen Air Flight 3407.

The first FBIHQ conference call was now pushed off to 1030. As I was connected to the call the tone was somber. A roll call began of offices and SACs. Each and every SAC responded and you could hear the sadness. Then, for the first time, Director Robert Mueller spoke. I had met Director Mueller a few times at FBIHQ when he was the Deputy AG and chaired 2 FBI Criminal Division meetings I attended as a Senior Executive. As you recall, he had just become the FBI Director in the first week of September 2001. As he spoke, you could hear his leadership in crisis. The briefings began. Atta, Hanjour, Jarrah, Mihdar, Hazmi. Sitting there it was clear that issues I had to deal with were minor compared to the SACs of NY City, Boston, Washington Field Office, Baltimore, Miami, San Diego, Pittsburgh and FBIHQ. Within two hours of the attack, we identified most of the hijackers, where they came from, where they lived and on and on. What was clear was the FBI, intelligence community and other government agencies involved in international terrorism had not prevented the attack. It was immediately clear from the first call and subsequent calls, the FBI had pulled in incredible information and the investigation was underway and would continue for many years to come. How did the FBI, the intelligence community and others miss the signals, intelligence and eventually “connect the dots.” That would be debated for years to come and is still to this day. That in and of itself led to arguably the biggest transformation of the priority mission of any government agency: prevent another terrorist attack. PENTTBOMB (Pentagon/Twin Tower Bombing) became the official code name for the investigation. All in all the Buffalo Division over the next 60 days would cover over 4,000 investigative leads, operate a command center for 24/7, deal with the realization one of our Agents lost an immediate relative in the WTC, deal with a second threat from Anthrax, snipers carrying out an extortion attack for weeks and six months later an FBI analyst assigned to the CIA would discover one of the names key to our Lackawanna Six case was a card-carrying member of al-Qaeda. This would put Buffalo right in the center of the war on terror.

The day never ended. Leads were already coming in and we were responding. I had our SWAT team deploy to our building perimeter and had our surveillance team start to conduct counter-surveillance around the radius of our building looking for any signs we were being watched, photographed or anything suspicious. Calls were coming in from many law enforcement agencies, concerned public officials and even retired FBI Agents asking to help. We actually had two FBI Agents on vacation visiting in Buffalo come down to the office to help. Calls from the public flooded our switchboard and command post. As an afterthought, I was asked by Erie County Commissioner Joel Giambra to attend his security and law enforcement meeting. Initially we were not invited but BPD Commissioner Diina insisted Giambra ask me to attend. I did, provided a detailed briefing of what I knew, reassured that we had no direct information Buffalo or anywhere else in WNY was a target. He then had a press conference attended by his personnel, BPD Commissioner Diina and other politicians. I was asked to address the media. As I took to the podium, I saw the same look on the faces of the masses of reporters, county employees and the public that I saw in the faces of my FBI Buffalo personnel when I addressed them.

I felt helpless for most of the rest of the day. The work that needed to be done was being done flawlessly by the FBI Buffalo employees. I took hourly briefings on operations, had at least three more FBIHQ conference calls that day. I started to send employees home to rest since many would start shifts at midnight. We would go around the clock for the next three months. I left the office around 1:30 a.m. of now 9/12, got to bed around 2:30 and was up at 5:00 a.m. ready to begin another day of what I had no idea. In the shower that morning it was the first time to really reflect on the events of the day. It was very difficult to put up a strong front. The loss of life, the anger, the fear, the emotions, yes the emotions. I was overcome with emotion and not ashamed to admit I shed more than a few tears in the solace of my condo. But, like we are expected to do, you pick yourself up, dust yourself off and go back for more. I needed coffee and to make matters worse, the coffee shop at my favorite Wegmans, where I was a regular customer at the coffee shop had no coffee made yet. I felt I was going to lose it again if it were not for the wonderful employee there at 5:45 a.m. who looked at me, saw the look in my eyes and came up and just hugged me. Some people just know and nothing had to be said. She made me my own cup of coffee. For the first time in the last 24 hours I felt we would get through this tragedy and be better for it.

25 years have passed and the FBI is a different organization, much for the better. Through all the controversy of not preventing 9/11, changing how the FBI focuses on terrorism and the collection, use of and sharing intelligence has been extremely positive. It launched a new generation of FBI. The oversight of the FBI since then has been controversial, demanding, misunderstood and far from over. But what is needed is the oversight, the questioning of tactics, the need to make sure the FBI remains focused on its mission and priorities while respecting the rights of every person in the U.S. I have always said the FBI is not a perfect organization, no organization is, but it is pretty damn close.

Negli uffici dell'FBI a Buffalo - 11 settembre 2001

The original English version is available here.

Pubblico di seguito il racconto dell'ex Agente Speciale Responsabile dell'ufficio dell'FBI di Buffalo, Peter Ahearn, su quanto accaduto nella sua divisione mentre gli attacchi erano in corso. Un racconto preziosissimo per capire il caos, lo smarrimento e il coraggio di chi si è trovato del tutto inaspettatamente a dover difendere la propria nazione dal più devastante attacco terroristico della storia.



Quando arrivai all'ufficio dell'FBI di Buffalo nel maggio 2001 come nuovo Agente Speciale Responsabile, non credevo a quanto fossi fortunato. Arrivavo in una divisione territoriale dell'FBI in cui c'era molto lavoro, con alcuni casi investigativi straordinari, problemi amministrativi minimi e una forza lavoro molto positiva e preparata, come è ancora oggi. L'FBI di Buffalo non era una “sleepy hollow”, era classificato al trentaquattresimo posto su cinquantasei per dimensioni relative delle divisioni territoriali dell'FBI, con 86 agenti, 7 analisti e circa 130 persone del personale di supporto distribuite in quattro uffici distaccati, con responsabilità su tutte le 17 contee di Western New York. Quando me ne andai nel 2006, l'organico era salito a 119 agenti, 14 analisti e 175 persone del personale di supporto, con 5 task force attive che riunivano forze dell'ordine federali, statali e locali di Western New York. Le cinque task force erano la Joint Terrorism Task Force, la Cyber Crime/Intelligence Task Force, la Crimes Against Children Task Force, la Health Care Fraud Task Force e la Safe Streets/Violent Crime Gang Task Force.

Le priorità investigative della divisione venivano stabilite attraverso varie procedure: analisi della criminalità, attività investigative precedenti e informazioni analizzate dai programmi investigativi e di intelligence. Criminalità economica, crimine organizzato e droga, crimini violenti, controspionaggio e anche il terrorismo erano i programmi principali. Degli 86 agenti assegnati nel maggio 2001, il Quartier Generale dell'FBI aveva stabilito un totale di 4 agenti da destinare alle attività del programma sul terrorismo: uno per le questioni internazionali e 3 per il terrorismo interno. Perché così tanti per il terrorismo interno? Anzitutto, l'FBI definisce terrorismo interno quello perpetrato da gruppi nati all'interno degli Stati Uniti e privi di legami internazionali. Il KKK, PETA/ELF, Aryan Nation, i gruppi delle milizie e le organizzazioni violente anti-aborto sono esempi di gruppi terroristici interni. L'FBI di Buffalo aveva già avuto a che fare molto con il terrorismo interno. Timothy McVeigh proveniva dalla regione di Western New York. Barnett Slepian era un medico americano e ginecologo/ostetrico che fu assassinato nella sua casa di Amherst dal militante antiabortista James Charles Kopp, catturato in Francia un mese prima del mio arrivo. L'assegnazione delle risorse da parte dell'FBI era allora proporzionata alla quantità di attività documentata negli uffici territoriali dell'FBI. All'epoca nel territorio di Western New York si riscontrava pochissimo terrorismo internazionale, o dovrei dire per quanto ne sapevamo allora. Oggi le dieci priorità dell'FBI sono stabilite e non cambiano, con risorse assegnate direttamente alle prime tre: prevenire gli attacchi terroristici, la minaccia di controspionaggio rappresentata dai servizi di intelligence ostili e il crimine informatico.

In qualità di responsabile, dovevo assicurarmi di avere le priorità corrette e di allocare le risorse in modo efficace ed efficiente per affrontarle. La Divisione Ispettiva dell'FBI trascorse due settimane nel giugno del 2001 a esaminare i tre anni precedenti di attività, la base di intelligence, l'amministrazione e le priorità dell'FBI di Buffalo, giungendo alla conclusione che tutto era efficace ed efficiente. Da quel momento in poi, il mio compito fu assicurarmi che la “nave rimanesse sulla rotta” e, come recitava il motto della nostra divisione, volevamo semplicemente “alzare l'asticella” di ciò che facevamo e del modo in cui portavamo avanti la nostra missione.

Nel luglio del 2001, mentre la mia revisione personale delle attività dei programmi dell'FBI di Buffalo era nelle fasi finali, partecipai al mio primo gruppo di lavoro sul terrorismo promosso dall'FBI per Western New York. Questo gruppo, coordinato dall'FBI di Buffalo, si riuniva mensilmente per discutere questioni e preoccupazioni relative al terrorismo ed era composto dai nostri partner federali delle forze dell'ordine e da alcuni dipartimenti di polizia locali. Il gruppo di lavoro era piuttosto informale e simile a diversi altri gruppi di lavoro che avevamo, come quello sulle rapine in banca e quello sulle frodi finanziarie, tra gli altri. Al termine della riunione, stavo accompagnando nel suo ufficio il mio omologo Agente Speciale Responsabile dell'Immigration and Naturalization (ricordate, all'epoca era l'INS, prima che diventasse l'ICE). Discutemmo dell'idea di trasformare il gruppo di lavoro in una Joint Terrorism Task Force (JTTF) finanziata dall'FBI, come quelle che esistevano solo negli uffici più grandi. Le JTTF erano nate nel 1979, con la prima costituita nell'ufficio dell'FBI di New York per occuparsi di un caso di terrorismo interno chiamato NYROB, la rapina a un furgone blindato a Nyack, nello stato di New York, compiuta da membri delle Black Panther/Weatherman, durante la quale furono uccisi due agenti della polizia locale. Data la vicinanza di Western New York al confine e la necessità di un approccio più strutturato al terrorismo, la JTTF avrebbe dato all'INS, all'Agenzia delle Dogane, alla Border Patrol, alla Polizia dello Stato di New York e all'FBI un modo per formalizzare i rapporti, mettere in comune risorse che scarseggiavano e coordinare meglio le iniziative. Mi resi conto, e lui concordava, che eravamo gravemente sotto organico e che questo sarebbe stato un modo per alleviare i nostri problemi. Con una JTTF, si sperava, sarebbero arrivate anche le risorse o, come diciamo all'FBI, più auto e più persone.

Quel pomeriggio incontrai il mio Assistente Agente Speciale Responsabile, il coordinatore/supervisore del programma sul terrorismo e il mio unico agente addetto al terrorismo internazionale, Ed Needham, per discutere dell'idea. L'agente Needham era un ex supervisore dell'FBI che aveva lasciato il Programma dello Sviluppo Professionale dell'FBI per tornare a casa, a Buffalo. All'epoca non mi rendevo conto di quanto fossi fortunato ad avere una risorsa come l'agente Needham, che aveva una tale esperienza nel campo del terrorismo. Al termine della riunione si decise che la nostra richiesta di una JTTF sarebbe stata formalizzata e inviata alla FBI Terrorism Division presso il Quartier Generale dell'FBI. Firmai la documentazione della richiesta e la inviai al Quartier Generale intorno alla metà di agosto, circa un mese prima dell'11 settembre. In seguito mi resi conto che eravamo stati molto tempestivi. Entro tre settimane dall'11 settembre, l'FBI di Buffalo divenne la prima divisione dell'FBI autorizzata a creare una JTTF dopo l'11 settembre. Oggi sono presenti in tutti i 58 uffici territoriali dell'FBI a livello nazionale. La mattina dell'11 settembre avevo un solo agente dedicato al terrorismo internazionale. Alle 9:10 dell'11 settembre, l'intero FBI stava lavorando sul terrorismo.

All'epoca, il problema più significativo che aveva davanti il nostro unico agente per il terrorismo internazionale, Ed Needham, era una lettera anonima di un cittadino statunitense di fede musulmana che descriveva dettagliatamente diverse persone che avevano viaggiato in Pakistan e Afghanistan per addestrarsi nei campi terroristici di bin Laden. Questo caso sarebbe poi diventato noto come i Lackawanna Six.

Durante una delle mie visite al Quartier Generale nell'agosto del 2001, incontrai per caso Tom Picard, vicedirettore dell'FBI. Parlammo brevemente in corridoio di come stessero andando le cose a Buffalo. Gli dissi che ero fortunato ad avere una divisione importante, ottimo lavoro, persone eccezionali e ottimi rapporti con le forze dell'ordine, con problemi amministrativi minimi. Gli parlai delle questioni legate al confine e menzionai il tentativo di ottenere l'autorizzazione per una JTTF. Immediatamente il suo atteggiamento cambiò: la preoccupazione era evidente sul suo volto. Mi parlò delle discussioni con la comunità dell'intelligence, dicendomi che c'era la convinzione che stesse arrivando qualche tipo di attacco, ma che si riteneva fosse concentrato all'estero. Mi disse anche che noi, l'FBI, stavamo cercando individui sconosciuti negli Stati Uniti che avrebbero potuto far parte di un complotto. Era frustrato dalla mancanza di informazioni disponibili da parte della comunità dell'intelligence. Non c'erano nomi né alcun dettaglio su cui lavorare. Percepii una profonda preoccupazione e la paura dell'ignoto. Come ho sempre detto, non è ciò che so a tenermi sveglio la notte in qualità di Agente Speciale Responsabile, è ciò che non so. Durante quel viaggio avevo anche sentito dire che il budget dell'FBI, soprattutto quello destinato al terrorismo, sarebbe stato tagliato del 40% per l'anno fiscale 2002. Ci era stato detto che serviva a contenere la spesa pubblica per contribuire a un'iniziativa decennale di taglio delle tasse proposta dalla nuova Amministrazione Bush.

La sede dell'FBI di Buffalo

La mattina dell'11 settembre iniziò come una splendida mattina estiva in Western New York. Arrivai in ufficio intorno alle 7:30 per le discussioni e i briefing finali in vista di una riunione fissata per le 9 con il Commissario della Polizia di Buffalo, Rocco Diina, e i suoi comandanti. Da due anni c'era tensione tra l'FBI e il Dipartimento di Polizia di Buffalo a causa di indagini sulla corruzione. Sei settimane prima, nel luglio del 2001, le indagini erano culminate con l'arresto di sei agenti di polizia di Buffalo con accuse di droga e racket. L'indagine sotto copertura era terminata, ma rimanevano alcune percezioni che il Commissario Diina e io avevamo discusso nei nostri incontri individuali. Di conseguenza, avevo accettato di incontrare tutti i suoi dirigenti per esaminare i dettagli dell'indagine e dire loro che il caso era chiuso e che non erano in corso altre operazioni segrete dell'FBI. La nostra indagine aveva dimostrato che non c'era una corruzione sistemica tra gli agenti del dipartimento, ma circolavano voci secondo cui, per esempio, l'FBI aveva quaranta agenti sotto copertura in tutta la città impegnati a indagare sulla corruzione nella polizia di Buffalo. Era totalmente falso: non ce n'erano mai stati. C'era stato soltanto un informatore dell'FBI che aveva aiutato con successo l'FBI a scoprire il giro di protezione del traffico di droga.

Quella mattina, andai alla riunione con il mio Assistente Agente Speciale Responsabile Stan Borgia e il Consigliere Capo della Divisione Paul Moskal. Mentre stavamo parcheggiando vicino alla Centrale di Polizia di Pittsburgh, sentimmo alla radio la notizia che forse un aereo si era schiantato contro il World Trade Center. Considerando che il il cielo era sereno, rimasi sorpreso e il primo rapporto che sentii diceva che si trattava di un piccolo aereo. Mi venne in mente un evento storico di quando un bombardiere B-25 nel 1945 si era schiantato contro l'Empire State Building in una mattina di nebbia, nulla di simile alle condizioni meteorologiche che vedevo quella mattina. A quel punto non pensammo che fosse qualcosa di particolare. Arrivammo alla riunione, mi sedetti e iniziai le presentazioni mentre il mio cercapersone e il telefono continuavano a squillare, li silenziai. Notai che Borgia rispose a una chiamata e poi andò verso il televisore del Commissario e lo accese. In quel momento mi resi conto che il mondo, così come le conoscevamo, sarebbe cambiato per sempre. Interruppi immediatamente la riunione e tornai direttamente in ufficio. I dieci minuti di viaggio sembrarono ore, ascoltando la radio dell'auto la confusione era evidente e sentimmo che un altro aereo si era schiantato contro il World Trade Center.

Arrivato alla sede dell'FBI di Buffalo, andai direttamente nel mio ufficio. Il personale si muoveva rapidamente, c'era molta attività ed era evidente che avevano già attivato il nostro piano di gestione delle crisi. Erano decisamente più avanti di me, e questa è sempre una buona cosa per un leader. Caos sotto controllo ovunque, ma calma, sangue freddo e massima operatività in ogni punto in cui mi girassi. Fui indirizzato verso un'area dell'ufficio che fungeva da centro di comando per le crisi. Era la grande area di formazione che veniva trasformata nel centro di comando quando necessario. Il centro era già stato organizzato secondo il piano di gestione delle crisi, con cui ogni ufficio dell'FBI aveva familiarità e sul quale si esercitava una volta all'anno, oltre che durante le crisi reali. Grafici, cronologie, piste investigative attive assegnate, una sezione di collegamento per le chiamate dei nostri partner delle forze dell'ordine e le informazioni che stavamo raccogliendo sugli eventi in corso. Le prime direttive che impartii riguardavano le mie preoccupazioni immediate. Avevo bisogno di un'immediata verifica di tutti i dipendenti dell'FBI della divisione. Dove si trovavano? Se erano in vacanza, bisognava contattarli; se erano a un corso dell'FBI da qualche parte fuori dalla divisione, bisognava trovarli e dovevano confermarmi che avessero risposto e che fossero al sicuro. La mia squadra SWAT era in addestramento in Ohio ed era già in viaggio verso Buffalo. Chiunque fosse “in strada” per svolgere attività dell'FBI fu immediatamente richiamato in ufficio. Ordinai, secondo il nostro piano di crisi, di schierare il nostro centro di comando avanzato presso l'area di ricollocazione d'emergenza e di prepararlo nel caso fosse necessario evacuare l'edificio. Non sapevamo se ci sarebbero stati altri attacchi e il nostro edificio era inserito nell'elenco di strutture che avrebbero potuto essere attaccate. Da chi, non lo sapevamo, ma non aspettavamo di scoprirlo. I dipendenti senza incarichi diretti affluivano nell'area di crisi per osservare e cercare risposte. Era chiaro che dovevo parlare all'ufficio. Quindici minuti dopo, tutto il personale presente nell'edificio si riunì. Si aspettavano leadership, risposte e indicazioni. Non sapevo cosa dire né come dirlo, le emozioni erano fortissime. Ma, quando la stanza si fece silenziosa, feci ciò che dovevo. Vedevo le loro emozioni. Paura, rabbia, confusione, preoccupazione e shock. Sapevo che loro vedevano tutto questo anche in me. Mi rivolsi al gruppo, in modo breve e diretto. Lo vedevano anche in me? Dissi loro che in quel momento non avevo fatti certi, che il Quartier Generale dell'FBI avrebbe tenuto alle 10 una riunione di gruppo al telefono con tutti i responsabili, con il nuovo direttore dell'FBI, Robert Mueller, e con i vertici dell'antiterrorismo. Dopo la prima telefonata, ci dissero che queste riunioni sarebbero continuate ogni ora fino a nuovo ordine. Era chiaro che dovevamo essere pronti a tutto e che dovevamo essere all'altezza del compito. Dovevamo aspettarci lunghe ore di lavoro e, in quel momento, la sicurezza era la priorità numero uno. Era chiaro che eravamo stati attaccati e che dovevamo essere pronti a tutto, persino a essere inviati in altre zone dello stato e della nazione, se necessario. Dissi loro di assicurarsi che le loro famiglie stessero bene, di rassicurarle se possibile e di essere pronti a intervenire se necessario.

Uno dei primi di molti problemi arrivò alla mia attenzione. Avevamo ricevuto informazioni secondo cui un aereo era precipitato nella Southern Tier di Western New York. Non avevamo informazioni affidabili, soltanto la notizia che un qualche tipo di aereo poteva essere precipitato. Ordinai alla mia Squadra di Raccolta delle Prove di attivarsi mentre cercavamo di determinarne la veridicità. Dopo circa quindici minuti scoprimmo che si trattava del volo 93, precipitato al suolo a Shanksville, in Pennsylvania. Contattai quindi il Reponsabile dell'FBI di Pittsburgh Ken McCabe che verificò l'incidente, e offrii le squadre di Raccolta delle Prove di Buffalo in supporto, se necessario. Alla fine, la Squadra di Raccolta delle Prove di Buffalo sarebbe intervenuta a New York. La nostra Squadra di Raccolta delle Prove era una delle migliori, avendo esperienza dell'attentato alla USS Cole, e in seguito avrebbe svolto un ruolo importante nell'incidente aereo del Colgan Air Flight 3407 a Buffalo.

La prima riunione telefonica del Quartier Generale fu ora rinviata alle 10:30. Appena mi collegai il tono era cupo. Cominciò l'appello degli uffici e dei responsabili. Tutti i responsabili risposero e la tristezza si sentiva chiaramente. Poi, per la prima volta, parlò il direttore Robert Mueller. Avevo incontrato il direttore Mueller alcune volte al Quartier Generale quando era vice procuratore generale, e aveva presieduto due riunioni della Divisione Criminale dell'FBI a cui avevo partecipato come dirigente. Come ricorderete, era diventato direttore dell'FBI nella prima settimana di settembre del 2001. Mentre parlava, si percepiva la sua leadership nella crisi. Cominciarono i briefing. Atta, Hanjour, Jarrah, al-Mihdar, al-Hazmi. Seduto lì, era evidente che i problemi che dovevo affrontare erano insignificanti rispetto a quelli dei responsabili di New York, Boston, Washington, Baltimora, Miami, San Diego, Pittsburgh e del Quartier Generale. Nel giro di due ore dall'attacco avevamo identificato la maggior parte dei dirottatori, da dove provenivano, dove vivevano e così via. Era chiaro che l'FBI, la comunità dell'intelligence e le altre agenzie governative coinvolte nel terrorismo internazionale non avevano impedito l'attacco. Era immediatamente evidente, fin dalla prima chiamata e da quelle successive, che l'FBI aveva raccolto un'enorme quantità di informazioni e che l'indagine era iniziata e sarebbe proseguita per molti anni. Come avevano fatto l'FBI, la comunità dell'intelligence e gli altri a non cogliere i segnali, le informazioni e infine a “collegare i puntini”? La questione sarebbe stata dibattuta per anni e lo è ancora oggi. Questo, di per sé, portò a quella che si può definire una delle più grandi trasformazioni della missione prioritaria di qualsiasi agenzia governativa: prevenire un altro attacco terroristico. PENTTBOMB (Pentagon/Twin Tower Bombing) divenne il nome in codice ufficiale dell'indagine. Nel complesso, nei successivi sessanti giorni la divisione di Buffalo avrebbe gestito oltre quattromila piste investigative, avrebbe operato un centro di comando 24 ore su 24, 7 giorni su 7, avrebbe dovuto affrontare la notizia che uno dei nostri agenti aveva perso un parente stretto al World Trade Center, una seconda minaccia legata all'antrace, cecchini che per settimane portarono avanti un'estorsione e, sei mesi dopo, un analista dell'FBI assegnato alla CIA avrebbe scoperto che uno dei nomi chiave del nostro caso Lackawanna Six era un membro riconosciuto di al-Qaeda. Questo avrebbe portato Buffalo proprio al centro della guerra al terrorismo.

La giornata non finì mai. Le piste investigative arrivarono da subito e noi rispondevamo. Feci schierare la squadra SWAT lungo il perimetro del nostro edificio e ordinai alla squadra di sorveglianza di iniziare a condurre attività di contro-sorveglianza intorno all'area dell'edificio, cercando eventuali segnali che indicassero se fossimo osservati, fotografati o se ci fosse qualcosa di sospetto. Arrivavano chiamate da numerose agenzie delle forze dell'ordine, funzionari pubblici preoccupati e persino ex agenti dell'FBI in pensione che chiedevano di poter aiutare. Inoltre, due agenti dell'FBI che erano in vacanza a Buffalo vennero in ufficio ad aiutare. Le chiamate del pubblico inondavano il nostro centralino e il centro di comando. Il Commissario della Contea di Erie, Joel Giambra, mi chiese di partecipare alla sua riunione sulla sicurezza e sullo stato delle forze dell'ordine. Inizialmente non eravamo stati invitati, ma il Commissario della polizia di Buffalo Diina insistette affinché Giambra mi invitasse. Partecipai e fornii un briefing dettagliato su ciò che sapevo e rassicurai tutti sul fatto che non avevamo informazioni dirette secondo cui Buffalo o qualsiasi altra zona di Western New York fosse un obiettivo. Giambra tenne poi una conferenza stampa alla quale parteciparono il suo personale, il Commissario Diina e altri politici. Mi fu chiesto di parlare ai media. Quando salii sul palco, vidi sui volti dei giornalisti, dipendenti della contea e cittadini la stessa espressione che avevo visto sui volti del personale dell'FBI di Buffalo quando avevo parlato loro.

Mi sentii impotente per gran parte del resto della giornata. Il lavoro che doveva essere fatto veniva svolto in modo impeccabile dai dipendenti dell'FBI di Buffalo. Ricevevo briefing orari sulle operazioni e partecipai ad almeno altre tre riunioni telefoniche con il Quartier Generale quel giorno. Cominciai a mandare a casa i dipendenti perché si riposassero, poiché molti avrebbero iniziato il turno a mezzanotte. Avremmo lavorato ininterrottamente per i tre mesi successivi. Lasciai l'ufficio intorno all'1:30 del mattino, quando era ormai il 12 settembre, mi misi a letto verso le 2:30 e alle 5:00 ero già in piedi, pronto a iniziare un'altra giornata senza avere idea di cosa mi aspettasse. Quella mattina, sotto la doccia, fu la prima volta che ebbi davvero modo di riflettere sugli eventi del giorno precedente. Era molto difficile mantenere una facciata forte. La perdita di vite umane, la rabbia, la paura, le emozioni; sì, le emozioni. Ero sopraffatto dall'emozione e non mi vergogno di ammettere di aver versato più di qualche lacrima nella solitudine del mio appartamento. Ma, come ci si aspetta che facciamo, ci si rialza, ci si scrolla di dosso la polvere e si torna a combattere. Avevo bisogno di caffè e, tanto per peggiorare le cose, il bar del mio Wegmans preferito, dove ero un cliente abituale, non aveva ancora preparato il caffè. Sentivo che sarei crollato di nuovo se non fosse stato per quella meravigliosa dipendente che, alle 5:45 del mattino, mi guardò, vide l'espressione nei miei occhi, si avvicinò e mi abbracciò semplicemente. Alcune persone lo capiscono e non c'è bisogno di dire nulla. Mi preparò la mia tazza di caffè. Per la prima volta nelle 24 ore precedenti sentii che saremmo riusciti a superare questa tragedia e a uscirne migliori.

Sono passati 25 anni e l'FBI è un'organizzazione diversa, molto migliore. Attraverso tutte le controversie legate al fatto di non aver impedito l'11 settembre, il cambiamento del modo in cui l'FBI si concentra sul terrorismo e il modo in cui raccoglie, utilizza e condivide l'intelligence è stato estremamente positivo. Ha dato vita a una nuova generazione dell'FBI. La supervisione dell'FBI da allora è stata controversa, impegnativa, fraintesa e tutt'altro che conclusa. Ma ciò di cui c'è bisogno è proprio la supervisione, la messa in discussione delle tattiche e la necessità di assicurarsi che l'FBI rimanga concentrato sulla propria missione e sulle proprie priorità, rispettando al contempo i diritti di ogni persona negli Stati Uniti. Ho sempre detto che l'FBI non è un'organizzazione perfetta, nessuna organizzazione lo è, ma è dannatamente vicino alla perfezione.

2026/09/01

Journalist David Burns on Covering 9/11 at Ground Zero

For the 25th anniversary of 9/11, I had the chance to interview journalist and photojournalist David Burns, who was at Ground Zero covering the aftermath of the attacks on the World Trade Center.

We talked about his memories of September 11, what he witnessed at Ground Zero and how covering one of the most consequential events in modern history affected him as a journalist.

David also shares his perspective, informed by his later experience as an EMT, on the response of first responders and on how preparedness has evolved since 9/11.


2026/08/18

A Visit to the Flight 93 National Memorial in Shanksville

La versione in italiano di questo articolo è disponibile qui

The second stop on my American trip this year is Pittsburgh, and from here I can finally visit the Shanksville memorial, where on September 11, 2001, United Airlines Flight 93 crashed to the ground when the terrorists who had taken control of it realized that they would not achieve their objective thanks to the passengers' heroic revolt.


I arrive at the memorial at around 11:30 after a one-and-a-half-hour drive from the Steel City, one hour of which is on the highway and half an hour through rural Pennsylvania. I have arranged to visit the memorial with former FBI Special Agent Matt Hoke, who responded to the scene after the disaster (and whom I interviewed in the past for this same blog); Matt's family is also with him, including his father, who is also a former FBI agent and was on duty in Cleveland that day.


Thanks to Matt, we have the privilege of taking a guided tour with an exceptional guide: Steve Clark, superintendent of the National Parks in western Pennsylvania. The first thing I notice is that a black marble walkway runs along the entire length of the memorial, following the route taken by the aircraft, and at regular intervals there are longer slabs displaying the chronology of events. At the entrance there is a raised model of the entire site showing where we are and where the rest of what we are about to see is located in relation to us. We stay there for at least an hour listening to Steve's explanation of how the federal government had to purchase the land to turn it into a National Park and how this was a unique event in history. He then explains that the design of the memorial was not created by a local architect, but by Paul Murdoch's California-based firm, because the entire nation, and not just Pennsylvania, was supposed to contribute to the rebuilding. Steve goes on to summarize the events of that morning, from the hijacking of American Airlines Flight 11 to the crash of United 93. From Steve's words, it immediately becomes clear what makes this site special: while in New York and Washington the resilience of a nation in responding to an attack is commemorated, here in Shanksville the heroism of the passengers who saved thousands of lives at the Capitol is commemorated.

After hearing the story of the reaction of ordinary people who decided, with the means available to them, to oppose the terrorists, we move to the observation point, where Steve points out a stone in the field marking the spot where the crash occurred, the place where the crater we have all seen was created on September 11, 2001. It is difficult to reconcile the field seen in the photos and videos of 9/11 with the meadow and the woods in front of my eyes, but thanks to Steve's explanation I am able to understand it.


We remain there for several minutes, during which Steve explains to us where and how the human remains, pieces of the aircraft, and personal belongings that survived the crash were found. We then move to the museum, where photography is not allowed. The facility is divided into various areas containing many of the objects recovered from the wreckage, such as the airphones, Ziad Jarrah's credit card, a circuit board that most likely came from a laptop computer, cutlery, pieces of seat belts, and many other everyday objects of all kinds. Looking at the graphic representation of how the passengers were arranged on the aircraft, two details stand out that would otherwise be difficult to grasp: how close the terrorists were to the cockpit and how largely empty the flight was, with only forty passengers on a 757 that can carry more than two hundred.

Matt Hoke and I

Among the exhibits are audio headsets through which visitors can listen to some of the calls made by the passengers to their families: I listen to them again and am struck by how calm and determined they sound, to the point that their voices convey more courage than fear. The museum also contains many of the passengers' personal belongings, such as clothing, sports equipment, or keychains, which their families donated to the memorial and which explain better than many words that those who died on that flight were ordinary people who had left home to live a normal day. Toward the end of the exhibition there is also a wall displaying photographs of all the passengers; in front of it there are also monitors displaying their photographs that visitors can tap with their fingers to read their stories. It is impossible not to notice that the first person at the top left of the wall is Todd Beamer himself, the man who said Let's Roll, setting the assault on the terrorists in motion.

After the museum we move to the Wall of Names, which is a few minutes' drive away but lower down, at the level of the crash site. Here the marble walkway following the aircraft's path continues, and beside it stands the wall engraved with the names of the victims. On the ground there are also small mementos that families have brought for their deceased loved ones; for example, Steve tells us, one father brought seashells for his daughter, who was passionate about them. From here we walk all the way to the gate, which is the closest point from which the stone marking the crash site can be seen.


Before leaving, we stop at the Tower of Voices, a 93-foot-tall structure, corresponding to the number of the flight, consisting of forty tubular bells, corresponding to the number of passengers, which ring naturally thanks to the wind and today also the rain, so that their voices may echo forever.


There is no doubt that this is a memorial unlike the other two, because the story it tells is different. Here, unfortunately, there are no lives saved; here there is the courage of ordinary people who changed history by saving those in Washington from the second tragedy that would have struck the capital that day. Here we commemorate those who opposed the terrorists with the means they had at their disposal, using a food cart and boiling water as weapons to fight against those who wanted to turn them into a missile aimed at civilians.

Visita al Flight 93 National Memorial di Shanksville

The English version of this article is available here.

La seconda tappa del mio viaggio americano di quest'anno è Pittsburgh e da qui posso finalmente andare a visitare il memoriale di Shanksville, dove l'11 settembre 2001 il volo United Airlines 93 si schiantò al suolo quando i terroristi che ne avevano preso il controllo capirono che non avrebbero raggiunto il proprio intento grazie all'eroica rivolta dei passeggeri.


Arrivo al memoriale verso le 11:30 dopo un'ora e mezza di strada dalla Steel City di cui una di autostrada e mezza nella Pennsylvania rurale. Ho appuntamento per vedere il memoriale con l'ex agente speciale dell'FBI Matt Hoke che intervenne sulla scena dopo il disastro (e che ho intervistato in passato per questo stesso blog); insieme a Matt c'è anche la sua famiglia, tra cui il padre anche lui ex agente dell'FBI che quel giorno era in servizio a Cleveland.


Grazie a Matt abbiamo il privilegio di poter fare una visita guidata con una guida d'eccezione: il sovrintendente ai Parchi Nazionali della Pennsylvania occidentale Steve Clark. La prima cosa che noto è che per tutta la lunghezza del memoriale si estende un camminamento nero in marmo che segue la rotta percorsa dall'aereo e, a intervalli regolari, si trovano lastre più lunghe che riportano la cronologia degli eventi. All'ingresso si trova un modello in rilievo dell'intero sito che mostra dove ci troviamo e dove si trova rispetto a noi il resto di ciò che vedremo a breve. Ci fermiamo lì almeno un'ora a sentire la spiegazione di Steve che racconta come il governo federale abbia dovuto comprare quel terreno per farne un Parco Nazionale e come questo sia un evento unico nella storia. Ci spiega quindi che il design del memoriale non è stato realizzato da un architetto locale, ma dallo studio californiano di Paul Murdoch, perché tutta la nazione, e non solo la Pennsylvania, doveva contribuire alla ricostruzione. Steve prosegue riassumendo i fatti di quella mattina dal dirottamento del volo American Airlines 11 allo schianto di United 93. Dalle parole di Steve emerge subito quale sia la peculiarità che rende speciale questo sito: se a New York e a Washington si celebra la resilienza di una nazione nel reagire a un attacco, qui a Shanksville si celebra l'eroismo dei passeggeri che hanno salvato migliaia di vite al Campidoglio.

Dopo aver sentito il racconto della reazione di persone comuni che decisero con i mezzi che avevano di opporsi ai terroristi ci spostiamo nel punto di osservazione, dove Steve ci indica un masso di pietra nel prato che indica il luogo in cui è avvenuto lo schianto, quello dove l'11 settembre 2001 si è creato il cratere che tutti abbiamo visto. Si fa fatica a far combaciare il campo che si vede nelle foto e nei video dell'11/9 con il prato e con il bosco che ho davanti agli occhi, ma grazie alla spiegazione di Steve riesco a capirlo.


Rimaniamo lì molti minuti, in cui Steve ci spiega dove e come sono stati trovati i resti umani, i pezzi dell'aereo e gli oggetti personali che sono sopravvissuti allo schianto. Ci spostiamo quindi nel museo, dove non si possono fare foto. La struttura è divisa in varie zone all'interno delle quai troviamo molti degli oggetti recuperati tra le macerie, come gli airphones, la carta di credito di Ziad Jarrah, un circuito stampato che con ogni probabilità proveniva da un PC portatile, posate, pezzi di cinture di sicurezza e molti altri oggetti quotidiani tra i più disparati. Guardando la rappresentazione grafica di come fossero disposti i passeggeri sul velivolo, spiccano due dettagli che è difficile cogliere altrimenti: quanto i terroristi fossero vicini alla cabina di pilotaggio e come il volo fosse per gran parte vuoto, solo quaranta passeggeri per un 757 che ne può portare più di duecento.

Io e Matt Hoke

Tra il materiale esposto ci sono delle cuffie audio da cui si possono ascoltare alcune delle telefonate compiute dai passeggeri alle loro famiglie: le ascolto di nuovo e mi stupisco di quanto sembrino tranquilli e determinati, al punto che dallo loro voce emerge più il coraggio che la paura. Nel museo ci sono anche molti effetti personali dei passeggeri, come indumenti, attrezzatura sportiva o portachiavi, che le famiglie hanno donato al memoriale e che spiegano meglio di tante parole che i morti su quel volo erano persone comuni uscite di casa per vivere una giornata normale. Verso la fine dell'esposizione si trova anche un muro che riporta le foto di tutti i passeggeri, di fronte ad esso ci sono anche dei monitor con le loro foto su cui si può cliccare con le dita per leggerne la storia. È impossibile non notare che il primo in alto a sinistra sul muro è proprio Todd Beamer, colui che disse Let's Roll scatenando l'assalto ai terroristi.

Dopo il museo ci spostiamo al Wall of Names, che si trova a pochi minuti di guida ma più in basso, all'altezza del luogo dello schianto. Qui prosegue il camminamento di marmo che segue il percorso dell'aereo e accanto ad esso si erge il muro con incisi i nomi delle vittime. A terra si trovano anche dei piccoli ricordi che le famiglie hanno portato ai loro cari defunti, ad esempio un padre, ci spiega Steve, ha portato delle conchiglie alla figlia che ne era appassionata. Da qui arriviamo fino al cancello che è il punto più vicino da cui si possa vedere il masso che indica il luogo dello schianto.


Prima di allontanarci ci fermiamo alla Tower of Voices, una costruzione di 93 piedi, come il numero del volo, composta da quaranta campane tubolari, come il numero dei passeggeri, che suonano naturalmente grazie al vento e oggi anche alla pioggia, affinché la loro voce risuoni in eterno.


È indubbio che questo sia un memoriale diverso dagli altri due, perché è diversa la storia che racconta. Qui, purtroppo non ci sono vite salvate, qui c'è il coraggio di persone normali che hanno cambiato la storia salvando chi stava a Washington dalla seconda tragedia che avrebbe colpito la capitale quel giorno. Qui si celebra chi si è opposto ai terroristi con i mezzi che aveva, usando un carrello per le vivande e acqua bollente come armi per combattare contro chi voleva trasformarli in un missile contro dei civili.

2026/08/13

A Visit to the 9/11 Memorial & Museum

La versione italiana di questo articolo è disponibile qui.

I am in New York for the fifth time since 9/11, and it has been four years since my last visit. On this occasion as well, a stop at the 9/11 Memorial & Museum is a must for me. Every trip to New York is also an opportunity to meet the survivors and first responders I have gotten to know over the years through my research; this time I also meet fellow researcher Adam Fitzgerald, with whom I take the subway from midtown to the World Trade Center and visit the museum.

The Plaza looks very much as I remember it, and it has not changed much over the past four years. However, there are also some significant differences. The performing center north of the Plaza, toward 7 World Trade Center, has opened and has been given the name World Trade Center 6, even though it is not an office building, thus restoring the original numbering. Construction work on World Trade Center 2 has also resumed, although for now all that can be seen is the concrete framework emerging from the base; the only tenant currently expected will be American Express, but that has been enough to restart construction. World Trade Center 5, on the other hand, is still stalled, despite discussions in recent months about partially or entirely converting the structure into residential units, the cost of which is currently prohibitive.

By now I know the museum well. I have already been there three other times, so I know what awaits me once I cross the threshold on the Plaza and go down the escalators, and yet every time, emotionally, it feels like the first, because even though I have heard hundreds of accounts from survivors and first responders, the impact of hearing their stories in their own words is unimaginable. For example, this is the first time I notice that among the photographs of the victims there is Betty Ong, the flight attendant on American Airlines Flight 11, whose desperate words over the phone are one of the most iconic voices of the disaster that was unfolding, as well as a four-year-old girl, Juliana Valentine McCourt, who was traveling on the same plane with her mother. Just another reminder that the terrorists showed no mercy to anyone in their insane and destructive plan.

There are always new things to discover in the museum. I notice that some of the objects I remember are no longer there, such as the jacket of one of the Navy SEALs who carried out the Abbottabad operation; the guard I ask about it explains that the objects on display are changed and moved around to make room for new ones, and he does not even remember seeing it. I also notice the flag that was raised at Ground Zero after the attacks, and I do not remember seeing it during my previous visits. The section dedicated to the mission that killed bin Laden also seems more comprehensive to me, and this time there is also a brick from the compound where the terrorist was hiding.

Thanks to Adam, I also discover an important detail that I did not know about: in the museum there is a room accessible only to the victims' families where the unidentified remains of the victims are kept. We can obviously only look at it from the outside, although the guard we ask to confirm that the room exists is surprised that we know about it.

We leave after spending more than two hours in the museum, but only because we have both been there before; otherwise, the amount of time to spend there would certainly be longer. And after seeing the pain and heroism conveyed by the voices that follow one another in the testimonies preserved at the museum, crossing the museum's threshold on the way out feels like entering another dimension, because life on the Plaza has resumed at full pace and the rest of the city is moving and producing just as it did before 9/11. While the museum commemorates those who died and the courage of those who responded, the rest of the city confirms that the terrorists did not win.

Visita al 9/11 Memorial & Museum

The English version of this article is available here.

Sono a New York per la quinta volta dopo l'11/9 e dopo quattro anni dall'ultima volta. Anche in questa occasione, la tappa al 9/11 Memorial & Museum è per me obbligata. Ogni viaggio a New York è anche un'occasione per incontrare i sopravvissuti e i soccorritori che ho conosciuto in questi anni grazie alle mie ricerche, questa volta incontro anche il collega ricercatore Adam Fitzgerald con cui faccio il tragitto di metropolitana da midtown al World Trade Center e con cui visito il museo.

La Plaza è molto simile a come me la ricordo e negli ultimi quattro anni non è cambiata molto, tuttavia ci sono anche differenze importanti. Il performing center a nord della Plaza, verso il World Trade Center 7, è stato aperto e gli è stato dato il nome di World Trade Center 6, nonostante non sia un edificio di uffici, ma ripristinando così la numerazione iniziale. Inoltre i lavori per la costruzione del World Trade Center 2 sono ripresi, anche se per ora si vede solo l'armatura del cemento spuntare dalla base; l'unico affittuario per ora previsto sarà American Express, ma tanto è bastato per riavviare i lavori. Il World Trade Center 5 è invece ancora fermo, nonostante ci siano state discussioni nei mesi recenti sulla destinazione parziale o totale della struttura a residenze, il cui costo è però per ora proibitivo.

Ormai conosco il museo, ci sono stato già altre tre volte e quindi so cosa mi aspetta una volta varcata la soglia sulla Plaza e scese le scale mobili, eppure ogni volta dal punto di vista emotivo sembra la prima, perché anche se ho sentito centinaia di racconti di sopravvissuti e soccorritori, la violenza con cui arriva al cuore risentire la storia dalle loro dirette parole è inimmaginabile. Mi accorgo per la prima volta, ad esempio, che tra le foto delle vittime ci sono la hostess del volo American Airlines 11 Betty Ong, le cui parole disperate al telefono sono una delle voci più iconiche del disastro che si stava compiendo, e una bambina di quattro anni, Juliana Valentine McCourt, che viaggiava sul medesimo aereo insieme alla madre. Tanto per ricordare che i terroristi non hanno fatto sconti a nessuno nel loro piano folle e distruttivo.

Nel museo ci sono sempre novità, noto che alcuni degli oggetti che ricordavo non si trovano, ad esempio la casacca di uno dei Navy SEALs che condussero l'operazione di Abbottabad; la guardia a cui chiedo dove sia mi spiega che gli oggetti esposti cambiano e vengono spostati per fare spazio a quelli nuovi, infatti neanche lui ricorda di averla vista. Noto anche la bandiera che fu issata a Ground Zero dopo gli attentati e non ricordavo di averla vista nelle visite precedenti. Anche la parte dedicata alla missione che uccise bin Laden mi sembra più completa e questa volta c'è anche un mattone del compound in cui il terrorista si nascondeva.

Grazie ad Adam scopro anche un dettaglio importante che non conoscevo: nel museo c'è una stanza a cui hanno accesso solo le famiglie delle vittime in cui sono conservati i resti non identificati delle vittime. Possiamo solo ovviamente guardarlo da fuori, anche se la guardia a cui chiediamo conferma che quella stanza esista e si stupisce che noi ne siamo a conoscenza.

Usciamo dopo aver trascorso nel museo più di due ore, ma solo perché entrambi ci siamo già stati, altrimenti il tempo da dedicare è sicuramente più lungo. E dopo aver visto il dolore e l'eroismo raccontati dalle voci che si susseguono nelle testimonianze conservate al museo, varcare in uscita la soglia del museo sembra portare in un'altra dimensione, perché sulla Plaza la vita è ripresa a pieno ritmo e il resto della città corre e produce come prima dell'11/9. Mentre il museo celebra il ricordo di chi è morto e il coraggio di chi è intervenuto, il resto della città conferma che i terroristi non hanno vinto.